

**ROXANA ORUÉ**

**A TRAVÉS DE MIS RECUERDOS**  
Biografía de Magdalena Canjura de Morataya

Art and Literature Mapalé & Publishing Inc.

## INTRODUCCIÓN

Magdalena compartirá con nosotros la historia de su vida. Esta mujer salvadoreña que actualmente reside en Ottawa antes fue campesina. Desde temprana edad vivió experiencias difíciles y esto hizo que más tarde se propusiera escribir su biografía. Ese deseo surgió después de ver un programa de televisión que la impactó estando de viaje en El Salvador.

La emisión televisiva entrevistaba a jóvenes salvadoreños cuyos padres trabajaban en el extranjero en busca de un mejor futuro para ellos mismos y para sus familias, y que habían dejado a sus hijos en casa de algún familiar o de alguien de confianza con la esperanza de poder llevarlos más tarde a vivir con ellos. Los padres les enviaban remesas de dinero para ayudarlos en su manutención y asegurar la continuidad de su educación pero estos jóvenes manifestaban sentirse abandonados, estimaban que el dinero recibido era insuficiente y confesaban estar engañando a sus padres ya que en realidad no estudiaban, y usaban el dinero para divertirse o para cubrir otras necesidades.

Ese fue el momento en que Magdalena miró atrás, hacia su pasado, comparó y concluyó que algo importante les faltaba a esos muchachos, ya que eran incapaces de apreciar la suerte de recibir un apoyo para forjarse un futuro, a pesar de los sacrificios que ello implicaba. Pensó que si ella pudiera hablarles y contarles su propia historia, tal vez esos jóvenes reaccionarían y valorarían más el esfuerzo de sus padres. Se imaginó animándolos a través de sus propias memorias. Soñó —continúa soñando— con que un libro pudiera inspirarlos.

De regreso a Ottawa, en el año 2000, empezó a escribir su autobiografía. Redactó sus primeras hojas en un cuaderno que extravió por largos años. Tuvo que volver a empezar. Esta vez trabajó en una computadora la cual aprendió a usar asegurándose de conservar copias. El gran problema fue enfrentarse a sus sentimientos a medida que evocaba sus recuerdos porque cuando menos pensaba arrancaba a llorar y acababa en noches de insomnio. Tenía que detener su trabajo para recuperarse. Otro obstáculo fueron los momentos de duda. Se preguntaba en manos de quién irían a quedar esas palabras, si alguien las leería, si alguna editorial se interesaría en publicar su libro, si valía la pena tanto esfuerzo para que quizá nadie se enterara nunca del contenido de sus relatos. Entre tantos avatares, un día desistió de continuar escribiendo.

Siete años más tarde, estudiando inglés, Magdalena escuchó una canción que le llegó al corazón porque le hacía sentir que reflejaba la historia de su vida: *Once upon a December* (letra de Lynn Ahrens, compuesta para la película *Anastasia*). Parte de su letra dice así:

*Things I almost remember*

*[...]*

*Once upon a December.*

*Someone holds me safe and warm,  
horses prance through a silver storm.*

*Figures dancing gracefully  
across my memory.*

*Far away, long ago*

*[...]*

*Things my heart used to know,  
things it yearns to remember.*

Todo parecía coincidir con sus sentimientos, con los recuerdos que le hablaban por dentro. Fue con esta canción que su deseo de escribir renació con ímpetu, y no se volvió a detener hasta que al fin dio por terminado su trabajo en el año 2013.

Cuando la Editorial Mapalé me propuso escribir esta biografía recibí el manuscrito de Magdalena acompañado de fotografías. Me detuve en ese material, le di miles de vueltas imaginando cómo organizarlos, completarlos, adornarlos. Visité la casa de Magdalena, vi sus cuadros, su entorno cotidiano, sentí su manera de ser. Tuvimos larguísimas entrevistas en la calidez de su hogar. La observé, le pregunté, me contó, dibujó, cantamos juntas, nos acercamos con naturalidad, con afecto, con autenticidad. De ahí nació la intimidad entre nosotras, y este libro.

Una noche Magdalena me cantó la canción *Once upon a December*, palpé su sentir. Con sus propias palabras me transmitió lo que interpretaba de cada verso. Creo haber capturado esos momentos y comprender lo que ella sentía e imaginaba escuchando esta canción:

*Recuerdos vienen a mi mente.  
Una vez en diciembre  
alguien me abraza para protegerme y darme calor.  
Los caballos trotan a través de  
una tormenta de dolor.  
Las siluetas de mis padres se desplazan  
cruzando mi memoria.  
A lo lejos,  
hace mucho tiempo,  
historias que viven en mi corazón  
historias que ansían ser recordadas.*

Trato en esta obra de ser ella, de hablar con sus palabras, de respetar su modo de comunicarse, busco reproducir las imágenes de su memoria y me enfoco en los momentos que atraen su atención. En los poemas me doy más libertades y aprovecho los recursos que el género de la poesía nos ofrece: la síntesis, las metáforas, el simbolismo y el lirismo. Tuve varios propósitos al introducir estos poemas pero tal vez el principal fue el acercarme a las emociones de Magdalena, desde las más sombrías hasta las más excelsas, y así complementar un texto que está basado en la acción tal como ella lo ha querido contar.

Veamos qué nos dice Magdalena. Viajemos con ella a través de sus recuerdos.

*Roxana Orué*